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La vie d’une confinée de dix-sept ans au XXI¢ siecle

Je ne pensais pas raconter une pareille histoire un jour et j’espere ne jamais avoir a le refaire.
Mais pour aujourd’hui, je vais raconter mon expérience basée sur trois mots-clés de mon
confinement a moi.

Comme beaucoup de jeunes a cette époque, j’avais dix-sept ans et je vivais ma petite vie
banale d’adolescente. J’effectuais la méme routine tous les jours de la semaine, week-end
compris. Et je me sentais bien. Méme dans mes chagrins de jeune fille. Chaque veille au soir,
je préparais avec enthousiasme ma tenue du lendemain. Puis le lendemain, j’enfilais cette
méme tenue et accomplissais ma journée de lycéenne. C’était avec une réelle euphorie que je
rejoignais mes amis, que j’allais en classe et que je créais continuellement des souvenirs qui
allaient me rester toute ma vie. Le meilleur au lycée, c’étaient les événements organisés vers
la fin de I’année scolaire, particulierement pour les Terminales. Bal, soirée des talents, ou
méme simplement la réunion des €léves apres les épreuves du baccalauréat, jusqu’a la
célébration de celui-ci. A cette époque, je trouvais ma vie excitante mais pas si excitante que
ca. En vrai, je la trouvais un peu vide. En vrai, je pensais a ce qui pourrait la pimenter. En
vrai... J’aurais di me contenter de ce que j’avais, mais je ne savais pas que plus tard elle
serait la vie dont je réverais.

Premier mot : « Routine ».

La routine que j’ai eue en confinement n’était pas la méme qu’a I’école. Pourquoi ? Parce que
j’étais enfermée dans ma chambre toute la journée. Ou bien, plus largement, dans mon
appartement avec mes parents. Mes destinations se réduisaient a aller dans la cuisine toutes
les trois heures, ouvrir le réfrigérateur, puis retourner a ma chambre les mains vides. Parfois,
mes déplacements variaient comme aller jusqu’a la salle de bain ou jusqu’au salon, comme si
j’allais trouver quelque chose de nouveau... Ou la clé de ma liberté, pour cesser cette habitude
insipide.

Mais surtout, j’étais coincée entre ces quatre murs, sans possibilités de sortir. Enfin si, pour
faire les courses ou pour motif impérieux. Or, je n’étais ni la personne désignée pour aller au
supermarché, ni victime d’une situation exceptionnelle. Ne me méprenez pas, je ne dis pas
que j’aurais souhaité me retrouver avec une jambe cassée pour jouir de ma réalité bien-aimée
le temps d’un platrage. De toute maniere sur le long terme, cela n’aurait rien arrangé, bien au
contraire, je me serai retrouvée privée de ma balade de toutes les trois heures. Ma routine
devenait de plus en plus difficile a supporter. Je regardais Netflix, parlais avec quelques amis,
mangeais et m’endormais a des heures décalées. Un point positif serait que je me suis
découvert une passion pour le sport, moi, celle qui refusait catégoriquement d’aller faire un
footing avec son amie. Beaucoup de choses ont changé, pour le pire, et le désir de sortir se
transformait brutalement en besoin vital, surtout avec le soleil et la bonne température
extérieure. C’était comme €tre dans une boite en verre. Tu peux regarder, mais pas toucher.
Ma santé mentale en avait pris un coup.



Deuxiéme mot : « Baccalauréat ».

Les cours n’étaient bien entendu pas comme d’habitude. Au lieu de ne pas trouver la salle de
classe, je ne trouvais pas le lien du cours ; a la place d’étre distraite par mes amis, je me
faisais déconcentrer par ma famille ou bien ma série Netflix que j’avais omis d’enlever (pas
vraiment omis en fait). Petit a petit, par manque de présence physique, il devenait difficile de
suivre et d’apprendre. Puis a I’approche des épreuves, la question cruciale que tout le monde
se posait, €leves, enseignants et Gouvernement : qu’en sera-t-il du baccalauréat ? Personne
n’avait de réponse. Il fallait déja combattre ce virus qui gagnait du terrain et des victimes.
C’est a ce moment qu’avait commencé la chute libre. La « flemme » avait triomphé, elle
m’avait eue moi aussi. Mais ce n’était méme pas grave, rien n’était plus grave a ce niveau.

Tout se passait désormais derriere un écran. C’est amusant, car on pourrait penser que nous,
génération des écrans et des réseaux sociaux, nous serions « grave refaits », en d’autres termes
« trés contents » de pouvoir rester dans son lit toute la journée et ne pas avoir a fournir de gros
efforts, ce qui était mon cas au début. Seulement, la passivité devient rapidement une activité
a part entiere et perd toute sa particularité. Au lieu de suivre une petite partie de la vie derricre
mon écran, elle défilait sous mes yeux, sous nos yeux a tous, a tel point que beaucoup de
personnes ont di célébrer leur anniversaire tout seul, dans leur appartement vide.

Troisiéme mot : « Vide ».

Il ne se passait rien. Il ne se passait plus rien a force. Je m’ennuyais a regarder la télévision, je
m’ennuyais a parler avec mes amis, je m’ennuyais a faire mes devoirs. Tout ce que j’aimais
de base se transformait en rien, finalement. La vie ressemblait a un chocolat Mon Chéri.
Appétissant a I’ceil, détestable une fois en bouche. Il n’y avait pas non plus de « croquant,
chaleur et tendresse ». Tout perdait de sa saveur. Et tout se transformait en « flemme ».
Concrétement, ce vide continue encore aujourd’hui. Méme si le confinement de mars a pris
fin physiquement, il est toujours présent moralement. Je sais que tant que des résultats
favorables concrets n’apparaissent pas, ce confinement persistera. Mais en soit, c’est bien ce
qu’il se passe avec les étudiants. Nous sommes retournés a 1’école pour quelques pauvres
semaines, parsemées de stress due a la rentrée, a la prise de ses marques dans de telles
circonstances (je parle ici de ceux qui comme moi ont fait leur premicre rentrée a
I’Université). Mais nous avons ¢été oubliés, une partie de I’équipage est laissée noyée. C’est
pour cela que j’intégre mon présent dans cet essai, car mon confinement ne s’est jamais
terminé. Et lorsque j’y retournerai, j’y retournerai vidée.



